Война это глупость. До открытия практического применения радиоактивности серьезная война случалась раз в четверть века — как только подрастет свежее боеспособное поколение. Атомная бомба сделала так, что мы уже более чем полстолетия живем в относительном мире с чистым небом над беспечными головами. Это если не считать локальные коммерческие конфликты и блицкриги вируса демократии.
«Над чем бы ученые не работали, в конце концов у них получается оружие», — писал Курт Воннегут. Едва человеки научились смешивать химикаты, они начали взрывать ими все, что движется. Апофеозом глобальной пиромании стала атомная бомба. Ее можно было легко сбросить с самолета и улететь восвояси, узнав о результате рейда из утренних газет. Но самолетами едиными человеки обходиться не желали. Они умудрились запихнуть ядерные боеприпасы в пехотные рюкзаки, длинноствольные минометы и просто пушки, а также начинить атомные мины живыми птицами. Короче, вот вам пять самых идиотских шедевров ядерной «оборонки» времен Холодной войны. Сколько миллионов денег было потрачено на черт знает что! Господи, помилуй нас самоуверенных…
- Дейви Крокетт
- Атомная Энни
- МК-54
- Голубой павлин
- W54
Это «легкое» атомное оружие было названо в честь народного героя Америки и предназначалось для отстрела колонн и шеренг краснознаменной пехоты, если бы советские солдаты вдруг сунулись на территорию ФРГ из-за границы с ГДР. Безумие? Ну да, оно самое, чистой тяжелой воды!
Самое ужасное в «Дейви Крокетт» — это сама техническая идея установки. Всякий, кто интересовался с безоткатными орудиями или палил из них, знает, что точность сих реактивных систем сопоставима с аккуратностью пьяного, который пытается на медосвидетельствовании помочиться в майонезную банку, стоящую на полу. То есть вы стреляете на три мили в сторону врага и не знаете, на чью башку ваша граната упадет и сколько еще (и главное, чьих) голов она снесет в радиусе мили. Мало того, сами гранаты, лежа на складе, безбожно фонили, заражая «своих».
Боевой расчет атомного фаустпатрона — три обреченных человека. Один несет само «чудо-оружие», другой штатив к нему, третий, обливаясь радионуклидным потом, саму гранату.
Орудия «Дейви Крокетт» ни разу не применялись и в конце 1970-х были позорно сняты с вооружения.
«Атомная Энни», она же М65, — монструозная пушка 25-метровой длины для стрельбы ядерными снарядами. Заряжай, целься, пли — почему бы и нет? Не оставлять же старых артиллеристов без работы во время Третьей Мировой, пока летчики бомбят Челябинск или Сочи.
Атомные снаряды калибра 280 мм с пороховой начинкой… Пользоваться ими в реальности — все равно, что курить отравленную сигару, сидя голым задом на пороховой бочке под белым солнцем пустыни.
Собрано было всего около 20 «Атомных Аннушек», первое и единственное испытание состоялось в 1953 году в Неваде. Каждая из ядерных пушек стоила налогоплательщикам 800 тысяч долларов. В 1963 году от них отказались. Вьетнамцам и тут повезло.
Этот боеприпас — еще более дурная штучка, чем атомный гранатомет и пушка вместе взятые. Ибо представляет собой самую страшную в истории планеты бомбу с часовым механизмом, которая переносится в… ранце. Что-то вроде туристического рюкзака с атомной начинкой.
Вот идет солдат фронтовой дорогой, несет за плечами бомбу. Натыкается на вражеский штаб, замаскированный под курятник. Снимает ранец с плеч, крестится, заводит таймер и бежит во весь опор, глупо рассчитывая вернуться в расположение части живым и здоровым.
А теперь представьте, каково оно — тащить на себе 68-килограммовый атомный заряд. А еще и автомат, и запас пищи и воды. Кроме того, ядерные бомбы — вещи довольно хрупкие, как и часовые механизмы. Упади солдат или террорист в волчью яму, поскользнись на коровьей лепешке — и… всё.
В 1960-х годах США транспортировали несколько сотен МК-54 в Западную Европу. На случай советского вторжения. Сегодня, полвека спустя, мы понимаем, как крупно тогда повезло старушке-Европе.
Британские разработчики всерьез называли этот агрегат «бомбой на курином подогреве». Да-да, ядерные мины, которые предполагалось зарыть в грунт под Ла-Маншем, где очень холодно, милитаристы собирались «нашпиговать» живыми бройлерными цыплятами. Тепло их тел служило бы гарантией того, что мина не замерзнет и сработает по первому требованию.
Мощность каждой мины — 10 килотонн. Масса — 7 тонн, вместе с бедными птичками. Цыплята снабжались водой и пищей на неделю. Дело было в 1957 году. Ни один из «Голубых павлинов» не был приведен в действие, куриц съели мирные жители. А рассекретили сей «бионический» прожект в 2004 году.
А вот и самая миниатюрная из когда-либо созданных ядерных боеголовок, прозванная армейцами «карманной». При этом ее вес — примерно 23 килограмма, а мощность взрыва всего 10 тонн. В общем «детская игрушка», не способная при детонации произвести должное впечатление на противника, снаряженного гораздо более мощными бомбами и снарядами.
Кто знает, кабы история пошла иной дорогой, не продавались бы такие «персональные» боеголовки в оружейных лавках, рядом с пневматическими винтовками и охотничьими ножами? Пришел, купил, отомстил соседу - взорвал собачью будку со спящим Полканом внутри…
Источник: neobychno.com