13 правдивых и не очень историй, связанных с различными брендами и придающих этим брендам некую человеческую историю.

На оригинальной обложке книги выдающегося маркетолога Дэвида Д’Алессандро «Войны брендов» изображен древнегреческий воин в джинсах Levi’s. Обращение к античности неслучайно: по Д’Алессандро, мифотворчество — одна из важнейших маркетинговых коммуникаций компании, особенно, когда уже испробованы все остальные. Чем старше и заметнее бизнес, тем больше с ним связано мифов. Замечательно, если эти интригующие истории создаются клиентами и покупателями и становятся органичной частью фольклора общества потребления. Но мифы, искусственно выношенные маркетологами компании, в общем-то, ничем не хуже. Ими легче управлять, они всегда сочетаются с корпоративным духом и общим вектором бизнеса, а еще про них пишут в прессе.

1. Coca-Cola

Придуман в США в 1886 году, основатели: Джон Стит Пембертон (изобретатель) и Аса Григгс Кэндлер

Рецепт самого аддиктивного напитка на свете вот уже 126 лет держится в тайне не только от конкурентов и уполномоченных чиновников, но и от самого производителя. Из 139 900 (по данным на 2010 год) сотрудников компании главную тайну «Кока-Колы», по слухам, знает не больше дюжины человек. Конспирация будоражит воображение: широкой общественности не дает покоя вопрос, как компания поступает с кокаином, содержащимся в листьях коки? Производитель божится, что листья тщательно очищаются от наркотика, но интернет-пользователи-то точно знают, что корпорациям верить нельзя! И это еще не все. Конкуренты ищут разгадку тайны в архивах библиотек (как будто бы в 1979-ом году полный состав напитка был опубликован в одной американской газете), муфтии Южной Африки дискутируют, можно ли считать газировку халяльной (вердикт — считать). Далее...

Казалось бы, мир так густо населён людьми, которые так любят охотиться за сокровищами и раскрывать тайны, что трудно представить, как большие, настоящие ценности могут оставаться потерянными долгое время. Кто-нибудь, где-нибудь да наткнётся на Ковчег Завета в конце концов…

Тем не менее, судьба некоторых сокровищ мирового масштаба, представляющих и материальную, и культурную и всякую другую мыслимую ценность, до сих пор остаётся неизвестной.

В их числе:

1. Янтарная комната

Этот шедевр был создан в 1701 году немецкими и датскими мастерами для прусского короля Фридриха I. После чего сменил несколько дворцов, пока, наконец, не был подарен Петру I и не обосновался в Царском Селе под Петербургом. Янтарную комнату считали одним из величайших русских сокровищ и даже называли восьмым чудом света. Её отделка состояла из янтарных панно, золотых украшений и зеркал. То есть это был набор вполне во вкусе Индианы Джонс.

В 1941 году, когда из Екатерининского дворца вывозили в эвакуацию все ценные экспонаты, янтарную комнату, ввиду её хрупкости, трогать не решились. Просто оклеили бесценные стены весёленькими обоями в надежде, что немцы не станут выяснять, почему один из залов дворца оформлен с такой вызывающей безвкусицей. Надежда, конечно же, не оправдалась, и русское сокровище отправилась в Германию.

Комнату восстановили в одном из замков Кёнигсберга и до конца войны с гордостью демонстрировали публике. В 1945-м, с приближением русских войск, Гитлер лично приказал её опять размонтировать и отправить в некое секретное хранилище. Сохранился документ, который подтверждает, что драгоценный груз был доставлен на железнодорожную станцию. И это последнее официальное упоминание о янтарной комнате.

Как можно потерять целую комнату полную золота и янтаря? Одни утверждают, что она была погружена на судно и затоплена Союзниками. Другие – что она ждёт своего часа в секретном бункере где-то под городом. Начиная с конца войны, русские искали её как безумные. Несколько экспедиций прошерстили всю Европу, заглянули во все подозрительные шахты, лагуны и пещеры. И – ничего. Некоторые исследователи в последнее время склоняются к версии, что комната была уничтожена, а Советы просто скрыли этот факт.

Несколько лет назад янтарная комната была реконструирована. Но отдельные фрагменты оригинала время от времени всплывают в разных местах, видимо, чтобы поддерживать интерес к этой полумистической истории. Так, неожиданно появился фрагмент мозаики, который взял себе на память немецкий солдат, помогавший готовить комнату к транспортировке в 1945 году. Если кто-нибудь всё же отыщет эту пропажу – обеспечит себя и своих детей на всю оставшуюся жизнь. Ну, или сможет позволить себе покрыть одну из комнат в своём доме панелями из чистого золота. Далее...

Нет ничего удивительного в том, что в результате проводившегося изданиями Entertainment Weekly и Maxim голосования, фильм «Изгоняющий дьявола» был выбран в качестве самого страшного фильма всех времён. Почти каждый смотревший 122-минутный фильм может сказать, что фильм не оставил его равнодушным. Когда в 1973 году теологический триллер, будучи адаптацией новеллы-бестселлера Уильяма Питера Блетти дебютировал на широком экране, современный мир снова поверил в древнюю концепцию демонической одержимости. После переиздания в 2000 году в «цифре» фильм только укрепил свои позиции в массовой культуре.

На всём протяжении создания и производства фильма съёмочную группу преследовали странные и мистические случаи. Однако большинство этих событий так и остались незадокументированными так, как это могло бы случиться сегодня. Эти запланированные и неожиданные события, окружавшие создание фильма, ещё более усилили реализм и «потусторонность» происходящего.

Но много ли мы знаем о самом страшном фильме всех времён?

1. По крайней мере, шесть человек, вовлечённых в производство и создание фильма умерли либо во время непосредственно его производства, либо до выпуска фильма на экраны

Джек Макгоуэн* (Так в тексте. В других источниках это Джек МакГоурэн; прим. mixednews) умер от осложнений после гриппа примерно за месяц до того, как фильм был выпущен. Макгоуэн играл Бёрка Деннингса, который сказал персонажу видного сенатора: «Похоже в моём джине чьи-то лобковые волосы. Никогда прежде такого не видел. А вы?» Деннингс в фильме также умер на руках у одержимой Риган.

Василики Мелейрос было 90 лет, когда она умерла от естественных причин вскоре после того, как закончила съёмки в фильме в роли матери отца Карраса.

Ещё во время производства фильма скончались ночной сторож реквизита и техник холодильного оборудования. Брат Макса Фон Зюдова (отец Каррас) и бабушка Линды Блэр (Риган) также скончались в то вреДалее...

А

• Афганистан - возможно, от 'Upa-Ghana-Stan' (на санскрите "земля объединенных племен").
• Албания - земля горцев. Корень "Алб" означает "белый" или "гора". Предполагается, что горные племена из современного Косово принесли свой горский этноним на узкую прибрежную равнину. Используемое внутри страны название Shqiperia означает "земля орла". Возможно, орел был тотемом племени.
• Алжир - от названия столицы Алжир (Algiers), что на французском Alger, на арабском - Al Jazair (остров).
• Андорра - происхождение неизвестно. Возможно, иберийское или баскское.
• Ангола - от ngola, титула, используемого монархом в доколониальном королевстве Ндонго.
• Аргентина - от латинского "аргентум" (серебро). Купцы использовали аргентинскую реку Рио-де-ла-Плата (Серебряная река) для транспортировки серебра и других сокровищ из Перу. Земля вниз по течению и стала известна как Аргентина (Земля серебра).
• Австралия - от "неизвестная южная земля" (лат. terra australis incognita). Территория была названа ранними европейскими исследователями, которые верили, что австралийский материк был гораздо больше, чем они пока открыли. Путешественник Мэттью Флиндерс (1774-1814), который первым исследовал австралийский берег и сделал его карту, использовал термин "Австралия" в своей работе.
• Австрия - "восточное королевство", к примеру, сравните с современным немецким языком: Osterreich. В 9 веке Австрия была крайней восточной территорией в составе Франкской Империи, а также пограничной зоной германских поселений со Славянской землей. Карл Великий назвал страну Ostmark ("восточная пограничная территория"). В 11 веке впервые появился термин Ostarrichi.
• Азербайджан - "земля огня" (от пожаров на поверхности древних нефтяных бассейнов) Античное название Atropatene на арабском стало произноситься как Азербайджан. Далее...

Мы находимся в разгаре великой гонки культурных вооружений между рекламодателями с тоннами денег и достигнутым уровнем технологий с одной стороны, и способностью обычного человека игнорировать рекламу – с другой.

И думать забудьте, что рекламщики уступают в этой борьбе. Всё дело в применении технологий будущего для того, чтобы сделать свою рекламу всё более и более агрессивной. Вот, что мы расположили в конце нашего списка …

• 5. Реклама, которая нашёптывает вам на ухо

Итак, вы прогуливаетесь по улице, занятые своими мыслями, и в какой-то момент проходите мимо рекламного щита. Вы уделяете ему ровно столько же внимания, сколько любой характерной для городского ландшафта рекламе. То есть до того момента, пока неожиданно не слышите пробирающий до костей муторный женский голос, шепчущий прямо вам в ухо:

«Кто там? Кто там?.. Это не ваше воображение».

Вздрогнув, вы оборачиваетесь и понимаете, что никто не посягает на ваше личное пространство. Более того, рядом нет никого, кто бы мог прошептать вам на ушко. Вы видите, как кто-то идёт по тротуару, и кричите ему: «Вы это слышали?», на что получаете ответ: «Слышал что?»

И вот, только вам приходит в голову в голову, что вы окончательно потеряли последние остатки душевного здоровья, ваш взор притягивает упомянутый нами ранее щит, который гласит:

Жуть:

Хорошая новость состоит в том, что голос в вашем ухе – не призрак и не слуховая галлюцинация. Это всего лишь устройство, использующее явление под названием ультразвук, позволяющее испускать на расстояние колебания воздуха, которые отражаются в вашем ухе, как бестелесный голос.

Компания Holosonics разработала устройство под названием Audio Spotlight в качестве инструмента, позволяющего направлять коммерческий аудиосигнал в определённую точку, не беспокоя кого-нибудь ещё рядом. И когда мы говорим «разработало», мы имеем в виду «нашло гражданское применение опасной технологии военного назначения».  Audio Spotlight в принципе представляет собой LRAD (дальнодействующее акустическое устройство), которое в полевых условиях используется для (цитируем) «передачи сообщений, предупреждений и вредоносных, вызывающих физическую боль тонов на расстояния большие, чем обычные громкоговорители». Это что-то вроде… звукового лазера? Далее...